За тридцять восьмим папугою

5

Загальна протяжність Змієподібної вулиці — чотири кілометри. На кожному з будинків — новенька красива емальована табличка: «Вулиця Змієподібна». Твою мать, я вже зрозумів! Невже номера будинків — закрита інформація?

Через три кілометри і сорок хвилин будинок 75 я знайшов у дворі будинку 65 у другому під’їзді. Постфактум подивився розташування цілі на двох інтернет-сервісах. На одному взагалі номера будинків не пишуть, на другому — пишуть не всі. Шуканого, зокрема, не знайшлося.

Зате тепер, якщо поїду на таксі, зможу чітко перерахувати орієнтири: від слова «Х#Й» на торці п’ятиповерхівки вліво, потім через двір до магазинчику і від бетонного блоку направо.